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Resumen

En la historia de las adaptaciones cinematogréficas de la novela Maria (Isa-
acs, 1867), seidentifica la pelicula experimental e iconoclasta Maria (Grau,
1966) como perteneciente a la tendencia anticanénica o de subversion y se
presentan antecedentes de dicha posicion en el campo cultural colombia-
no. Se continda con un andlisis detallado de sus caracteristicas narrativas
y estilisticas para determinar los niveles semdnticos en los cuales opera su
propuesta de adaptacion y, a partir de registros impresos y orales relaciona-
dos con la pelicula, se estudian sus condiciones de produccidn, circulacién
y recepcion. Este andlisis permite establecer como la posicion anticanénica
ante la novela se construye desde multiples niveles de sentido, determinan-
do su lugar en los campos literarios y cinematogréficos en Colombia en la
década de 1960 y planteando nuevas pistas para entender el lugar del cine
experimental en la historia del cine colombiano.

Palabras clave
Cine colombiano; literatura colombiana; historia sociocultural; Maria, Jor-
ge Isaacs (Fuente: Tesauro de la Unesco).
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Maria, from Grau, in the Colombian
cinematic context: “Maria esta rara”

Abstract

In the history of film adaptations of the novel Maria (Isaacs, 1867), to expe-
rimental and iconoclastic film Maria (Grau, 1966) it is identified as belon-
ging to the uncanonical trend or subversion and background to the position
presented in the Colombian culture field. The article continues with a de-
tailed analysis of the characteristics of narratives and stylistics to determine
the semantic level in which it operates its proposal to adjust and, from print
and oral records related to the film, their conditions of production, circula-
tion and reception are studied. This analysis shows how a uncanonical po-
sition before the novel is built from multiple levels of meaning, determining
their place in literary and film fields in Colombia in the 1960s and presen-
ting new clues to understanding the place of the experimental theater in the
history of Colombian cinema.

Keywords
Colombian cinema; Colombian literature; socio-cultural history; Maria;

Jorge Isaacs (Source: Unesco Thesaurus).
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Maria, de Grau, no contexto
cinematografico colombiano:
“Maria esta rara”

Resumo

Na histéria das adaptagdes cinematogréficas do romance Maria (Isaacs,
1867), identifica-se o filme experimental e iconoclasta Maria (Grau, 1966)
como pertencente a tendéncia anticanonica ou de subversao e apresentam-
se antecedentes dessa posi¢ao no campo cultural colombiano. Continua-se
com uma andlise detalhada de suas caracteristicas narrativas e estilisticas
para determinar os niveis semanticos nos quais sua proposta de adaptagao
opera e, a partir de registros impressos e orais relacionados com o filme,
estudam-se suas condigoes de produgao, circulagio e recepgao. Esta andli-
se permite estabelecer como a posi¢ao anticandnica diante do romance se
constrdi a partir de multiplos niveis de sentido e determina seu lugar nos
campos literarios e cinematograficos na Coldmbia na década de 1960, além
de propor novas pistas para entender o lugar do cinema experimental na
histéria do cinema colombiano.

Palavras-chave
Cinema colombiano; literatura colombiana; histéria sociocultural; Maria;
Jorge Isaacs (Fonte: Tesauro da Unesco).
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Este articulo presenta resultados parciales de la investigacion “Maria”
va al cine: transformaciones de la heroina romdntica en el cine colombiano so-
bre los modos en los cuales Maria, novela de Jorge Isaacs (1867), ha sido
llevada al cine en Colombia y cémo su atraccion ha resurgido de multiples
formas en la historia de la cultura colombiana.

Antes de la primera adaptacion cinematografica de Maria, hubo
numerosos antecedentes de versiones de la novela en pintura, fotogra-
tia, teatro y zarzuela que intentan plasmar del modo mas “fiel” posible la
novela, tanto su historia de amor como los paisajes, las costumbres y las
historias de diversos grupos sociales del Valle del Cauca retratados en
Maria. En el siglo XX, se anadirian adaptaciones en cine, radio y television,
convirtiendo a la novela en la obra literaria colombiana con més adapta-
ciones en diversos medios en el pais. Sin embargo, a lo largo de casi siglo
y medio, Maria pas6 de ser superventas y referente en las historias loca-
les y nacionales, como producto cultural canénico e instrumento de edu-
cacion sentimental y politica —via, entre otras, su lectura obligatoria en
las escuelas—, a ser objeto de critica iconoclasta en el dmbito artistico y
motivo de indagacién como literatura decimondnica regional, patrimonio
cinematogréfico y objeto cultural de nostalgia.

Los resultados de “Maria” va al cine plantean que los acercamientos
desde el cine a la novela Maria pueden dividirse en cuatro tipos. Un pri-
mer tipo de acercamiento estd ligado a las aspiraciones de un cine naciona-
lista producido localmente y atado a cdnones estéticos tradicionales, cuya
expresion fue la version dirigida por Méximo Calvo y Alfredo del Diestro
en 1922. Un segundo tipo estd determinado por el deseo de tener a Maria
adaptada por industrias cinematogréficas extranjeras para repotenciarla en
el dmbito transnacional y “modernizar” la historia local, comtn desde la dé-
cada de 1940, pero solo hecho realidad en 1972 con la adaptacion colombo-
mexicana de Tito Davison. Un tercer tipo, anticandnico o de subversion,
intenta impugnar las interpretaciones tradicionales positivas asociadas a
la obraliteraria original y es expresada en Maria, de Enrique Grau (1966).
Un cuarto tipo de acercamiento historiografico o patrimonial busca ras-
trear las adaptaciones cinematogréficas de la obra literaria y es expresado
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en el documental En busca de Maria (Luis Ospina y Jorge Nieto, 1984)
y en la renovada preocupacién académica por la novela y la restauracion
de sus versiones filmicas.

Estos tipos se corresponden a cuatro periodos histdricos con diferen-
tes modos de entender el cine nacional en Colombia. En la investigacion
amplia, abordamos cada una de estas vertientes y su desarrollo, pero en este
articulo nos centramos en la identificada como anticanénica o de subver-
si6n, para, a partir del andlisis detallado de las condiciones de produccion,
circulacién y recepcién de Maria (Grau) y de sus caracteristicas narrativas
y estilisticas, examinar su lugar en los campos literarios y cinematograficos
en Colombia enla década de 1960, aportando pistas para enriquecer la his-
toria del cine en Colombia, incluso el experimental, en su relacién con di-
versos campos culturales especializados.

Presupuestos teoricos

Los textos literarios y audiovisuales son aparatos y entramados discursivos
eideoldgicos que operan simultdneamente en numerosos estratos semanti-
cos. Maria, como lo han analizado numerosos criticos literarios, construye
de modo complejo y relacional diversos niveles de sentido, y lo que ha ido
retomandose o impugnandose de ella no corresponde de modo undnime a
todos sus niveles de significacion sino a algunos de ellos.> Aunque el amor
de sus protagonistas constituya el punto mas visible de la historia y el que
con mds frecuencia se haya reverenciado e impugnado, la novela se mueve
también en otros niveles semdnticos que aluden a roles de género, diferen-
cias de clase social y raza, un sistema socioeconémico, el rol de la enferme-
dad y particulares modos de representar la naturaleza.

Sin embargo, mds alld de las construcciones discursivas filmicas, este
campo amplio de construccién de sentido incluye también 1) los modos
en los cuales el cine y la literatura como campos especializados de produc-
cién cultural se han transformado —y con ellos, la posicion de Maria en el

2 Es imposible citar aqui toda la produccién critica sobre Maria, pero pueden dar una idea general del panorama
critico y de las diversas preocupaciones asociadas a la novela los ntiimeros 6 y 7 de Metdfora (1995) y el libro editado
por Henao (1997).
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canon— y 2) los modos como el cine se ha ubicado en diversos campos de
fuerzas sociales. En este sentido, partimos de los planteamientos de Pierre
Bourdieu (1990) sobre el espacio social y el literario como campos de po-
der con tomas de posicién en permanente conflicto, que van definiendo tra-
yectorias futuras posibles y donde la transformacién de una de ellas afectaa
las otras.’ Para entender este desarrollo, seguimos la propuesta “histérico-
materialista’, que plantea que las variaciones histdricas entre las represen-
taciones e interpretaciones cinematogréficas no obedecen a idiosincrasias
personales y singulares, sino a condiciones sociales, politicas y econdmi-
cas y a las variables representaciones de género, raza, clases sociales y na-
cionalidad (Staiger, 1992).

Partiendo de este modo de entender el cine colombiano y su histo-
ria, asumimos que las peliculas tienen unos modos particulares de producir
sentido, una especificidad narrativa y estilistica que debe analizarse (Bord-
well y Thompson, 1995), pero, también, que el cine es un fenémeno social
que produce sentido mds alld de las peliculas como textos, respecto de las
instituciones y personas que lo producen y exhiben, los ptblicos que lo re-
ciben, las representaciones sociales que reflejan o inducen y su impacto po-
litico, ideolégico y cultural (Correa, 2009). Solo de este modo es posible
dar cuenta del lugar de Maria (Grau) en el campo amplio de fenémenos,
que constituyen la historia sociocultural del cine colombiano.

Metodologia

El diseno de la metodologia de este proyecto parte del doble foco teérico
propuesto: lo que las peliculas significan debe derivarse tanto de lainterpre-
tacion de ellas como objetos textuales como del andlisis del universo social
en el cual estdn inmersas, incluso sus condiciones de produccion, distribu-
cién, exhibicién y consumo. El corpus central de material audiovisual fue
conformado por Maria (Grau). Para su analisis tuvimos en cuenta los ti-
pos de narracién utilizadas, los modos de construccién de los personajes
y de sus conflictos y los elementos estilisticos. La pelicula se comparé con
la obra literaria original, revisada en las versiones criticas de Mejfa (1978),

3 Unpanorama de las adaptaciones al cine de obras literarias colombianas en Alzate (2012).
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McGrady (1970) y Cristina (2005 ), para definir su posicién ante ella ana-
lizando sus similitudes y diferencias.

Paraindagar los contextos en los cuales las peliculas fueron producidas
y recibidas, recurrimos a abordajes metodolégicos que permitieran acceder
al universo relacional de pricticas y valores, que construyeran el sentido de
la pelicula. Las fuentes primarias que permitieron acceder ala informacién
sobre estos elementos fueron su guion de rodaje original, importante para
descubrir claves del proceso de realizacion, y periddicos y revistas locales y
nacionales, consultados en busca de referencias ala produccion, circulaciéon
y recepcion de la pelicula. Como tercera fuente, acudimos a entrevistas y
conversaciones con personas involucradas en la produccion o recuperacién
y restauracion de la pelicula. Como fuentes secundarias, revisamos investi-
gaciones que dan cuenta de las caracteristicas de los contextos sociales en
el periodo analizado y de diversos tipos de acercamientos a Maria.

Resultados

El acercamiento anticanénico a la novela Maria desde el cine lo inaugura
la pelicula homoénima de Grau, un “filme insélito”, como fue acertadamen-
te descrito en la publicidad para su premier en Cali en 1966.* Este filme de
narrativa y estilo experimental y espiritu iconoclasta puede ser considera-
do anticandnico en su relacién con no solo la novela Maria, sino el cine
colombiano de la época. Sin embargo, en la década de 1960, la vertiente
anticandnica que se expresaria en Maria (Grau) contaba con antecedentes
en el campo literario, incluso en el televisivo, conviviendo con la interpre-
tacion que alababa a Maria como cumbre de la novela roméntico-costum-
brista colombiana decimondnica.

Elprimer antecedente de la vertiente anticanénica data de 1938, cuan-
do Eduardo Caballero Calderdn, un ano después de las conmemoraciones
del nacimiento de Isaacs, publica el articulo “A propésito de Jorge Isaacs.
Por qué ya no amamos a Marfa”, acusando a la novela de ilegible y aburri-
da para un espiritu urbano moderno (Caballero, 1938, p. 1,3). En 1967, un

4 Anuncio publicitario, El Pais, 27 de junio de 1996, p. 23.
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ano después de que la television funcionara por primera vez como un dis-
positivo de representacién para la adaptacién de la novela (Maria: tres ro-
mances, Bernardo Romero Lozano, 1956) y a lo largo de siete sesiones, el
programa televisivo Procesos Dana puso en escena un “tribunal” que, ju-
gando “con las ambigiiedades de la iconoclastia calculada’, “enjuicié” pe-
nal y civilmente a Maria (Rincén, 2007, p. 100). Los puntos de acusacién
se orientaban no solo a cuestionar su valor literario intrinseco, sino las re-
laciones entre la tradicion literaria nacional y la extranjera, los temas y ob-
jetivos deseables para una novela y lo que los acusadores, liderados por el
“fiscal” Pedro Gémez Valderrama, denominaban sus nefastas “repercusio-
nes” en el campo literario nacional, acusando a Maria de ser una “novelita
sensiblera, irreal y ajena a los ordenamientos de la razén” (Pérez, 1995,
p-21). El “juicio” ponfa asi en cuestién no solo el lugar de Maria en el ca-
non literario nacional, sino los modos de construccion del canon y gene-
ré numerosas discusiones en el campo periodistico. Aunque el fallo no fue
tan radical como se esperaba, la acusacion estaba creada.

Desde la década de 1950 empiezan a proponerse, desde el campo aca-
démico, interpretaciones de Maria que sugieren nuevas claves de lectura de-
finitivas parala generacion de posiciones anticanénicas (Crespo,2011). Dos
elementos claves de estas interpretaciones desde la década de 1950 hasta hoy
seran el proyecto de nacion propuesto por la novela en relacién con su re-
trato de las relaciones entre clases sociales y la relacion amorosa central. El
primer punto ha sido ampliamente debatido en el campo del analisis litera-
rio, y hay posiciones opuestas que interpretan a Maria como una novela que
pone en escena un proyecto inclusivo de nacién con diversos actores socia-
les (Florian, 2008), la expresién del fracaso de dicho proyecto —Ilo que para
Sommer (1989) hace “disfuncional” esta novela canénica y fundacional— o
como la defensa de un proyecto de nacién clasista (Rojano, 2003).

El nucleo romdntico de la novela ha sido también ampliamente ana-
lizado. Ya Caballero interpretaba su bucélica relacién amorosa como algo
inentendible para una sensibilidad moderna. Sin asumir una posicién criti-
ca o iconoclasta, el anilisis literario se dedicard a indagar elementos como
los modos sublimados de expresion del erotismo en la novela y las causas

588 Maria, de Grau, en el contexto cinematografico colombiano... - Maria Fernanda Arias-Osorio



posibles de la imposibilidad del amor: las relaciones de género o familiares
retratadas en relacion con el contexto histdrico o el origen racial, religioso
yla enfermedad de Maria, proponiendo, en ocasiones, paralelismos entre la
novela ylabiografia de Isaacs (Restrepo, 2014 ). La relacion entre estos ele-
mentos ha sido también analizada a partir la estructura paralelistica de los
romances que se desarrollan en Maria, de los cuales el de la clase alta ter-
mina malylos de clases medias y bajas terminan bien (Mejia, 1978). Segtin
esta interpretacion, el amor no podria “florecer” en medio de los rigidos c6-
digos sociales y patriarcales de las clases latifundistas, cuyo declive, ya evi-
dente en la segunda mitad del siglo XIX, se evidencia en la imposibilidad
de que su historia de amor tenga un final feliz. Las numerosas, contradicto-
rias y ambiguas, posiciones ante Maria dan clara cuenta de su inestabilidad
como novela candnica, acentuada desde la década de 1930: las habilida-
des literarias que Jorge Isaacs despliega en su novela son indiscutibles tan-
to como su capacidad para superponer y atar multiples capas de sentido,
pero justamente dicha multiplicidad de sentidos ante el mundo amoroso,
social, politico y econémico que presenta, aunada a la transformacién de
los campos de produccion artistica especializada y cambios sociales mas
amplios, ha posibilitado las numerosas y diversas posiciones ante su novela.

Serd Maria (Grau) la obra que de modo mas directo exprese el re-
chazo hacia el mundo que la novela retrata, haciendo que el espiritu de los
“juicios” a Maria encuentre una contundente expresion anticandnica en el
dmbito cinematografico. Grabada originalmente en super 8, sin sonido y con
los didlogos en intertitulos, Maria tuvo su “premier mundial” el 27 de junio
de 1966 en el Teatro Ferroviario del popular barrio San Nicolds en Cali, en
el Segundo Festival de Vanguardia.® La pelicula continué siendo exhibida
ocasionalmente en festivales artisticos y cineclubes hasta finales de la déca-
da de 1970, pero dada su restringida circulacion y la escasez de copias has-
ta 2013, cuando la Fundacién Patrimonio Filmico Colombiano completo6
su restauracion, practicamente lo tnico que se supo de esta pelicula fue una
descripcion consignada por Grau:

S “Manana, premier mundial de La Maria’, EI Pais, 26 de junio de 1966, p. 6; “Segundo Festival de Vanguardia’, El Pais,
27 de junio 27 de 1966, p. 22; y Anuncio publicitario, El Pais, 27 de junio 27 de 1966, p. 23.
6 “Muestra de 42 peliculas”, El Tiempo, 1 de octubre de 1977, p. 3D.
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Pelicula experimental en la cual, con aves negras y pavos reales, pos-
tales viejas y flores secas, objetos de tocador y piezas de anticuario,
se recrean 10s toques manieristas o teatralizados del romanticismo
criollo y se ironiza en torno al recato de Maria y su desdoblamiento
vampiresco (Moreno, s. f.).

En la década de 1960, a pesar de las interpretaciones criticas y sus
enjuiciamientos, Maria seguia siendo considerada parte del canon litera-
rio nacional; de hecho, su eleccion para ser subvertida estuvo seguramen-
te definida por su estatuto de obra candnica, asi como la elecciéon de Cali
para su estreno estuvo determinada por su condicién de “bastion” de defen-
sa del “caballero de las lagrimas”, como fuera llamado Isaacs por su bidgra-
fo Luis Carlos Velasco Madrifian. Solo un afno antes del estreno de Maria,
de Grau, la prensa regional habia cubierto en detalle el debate originado
a partir de las declaraciones de Jorge Luis Borges, cuando, en una visita a
Cali, responde a la sempiterna pregunta sobre Maria a los visitantes ilus-
tres: “;Pero es que todavia algun joven en Colombia lee * Maria "? Eso, para
mi, es como un recuerdo romantico de los mas viejos, de los muy viejos”
(Cromos, 1965). Lo que siguié a la transformada opinién fueron articulos
periodisticos undnimemente indignados, con titulos como ““Mala educa-
cion intelectual la de Borges”, dice Velasco M” y “La opinién de Borges so-
bre “Maria” es muy desorientada” (El Pafs, 1965a, 1965b, p. 6 y 7). Velasco,
el gran defensor local de Isaacs, tilda incluso a Borges de “ciego por den-
tro y por fuera”.

En este contexto de defensa de la obra de Isaacs en su “integridad’,
no son extrafas las reacciones negativas ante la pelicula de Grau (Libreros,
2014). Para los productores de la pelicula, la novela Maria representaba el
canon por enjuiciar con brio iconoclasta, reinterpretando los sentimientos
y las motivaciones de los personajes y la imposibilidad de su amor, en clave
psicoldgica, incluso psicoanalitica, y resignificando objetos, como las flores
y los pédjaros, exacerbando las claves géticas alejandolas del sentimentalis-
mo costumbrista y proponiendo un desenlace que ataca de modo radical
el mundo patriarcal idilico retratado en la novela. La “nostalgia de lo irrea-
lizado” (Crespo, 2011, p. 109), fundamental en la novela, se convierte en
feroz critica alos motivos de dicha “irrealizacion”
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Del romanticismo criollo al gotico tropical

Maria (Grau) propone una reinterpretacion de la novela a través de varios
elementos. Primero, la notable alteracion de los didlogos originales de la no-
vela y el exceso de puntos suspensivos y de signos de interrogacién en los
intertitulos, destinado a resaltar irdnicamente el tono dramatico de las pa-
labras. Segundo, las actuaciones y los numerosos recursos narrativos y de
montaje que generan peculiares interpretaciones del romance y de los ob-
jetos de la escenografia y potencian las inflexiones goticas. Tercero, la ca-
racterizacion de las motivaciones de los personajes y el desenlace de los
hechos posteriores a la muerte de Maria.

Desde el primer plano de la pelicula, es posible entrever que, a pesar
de su aire “anacrénico’, no es una interpretacion ortodoxa: vemos en con-
trapicada un ramillete de flores secas junto a un pie femenino y una mano
de hombre entrando a cuadro para recogerlo, inaugurando asi la referencia
permanente a las flores, cuya importancia es evidente desde las notas y di-
bujos de la escaleta original.” El guion de rodaje detalla en sus textos y di-
bujos los tipos de flores —rosas, geranios, claveles, pensamientos— y sus
colores. Aunque alo largo de la pelicula se muestran flores frescas por do-
quier, al contrario lo que plantea Grau en la claqueta, las flores secas del
primer plano de la pelicula ya simbolizan lo que estas representaran y su
sentido se verd refrendado con el final de la historia.

Al igual que en la novela, las flores son parte del elaborado lenguaje
erético, sublimado, de Maria y Efrain, pero, al contrario de la novela, repre-
sentardn una critica al erotismo reprimido entre los amantes. Las conexiones
entre las flores, lo femenino y lo erético han sido ampliamente analizadas
desde décadas atrds (Munro, 1956). Las flores frescas de la novela repre-
sentan la feminidad de Maria y se convierten en parte de los “ritos de feti-
chismo amoroso” de los amantes, a la vez que en la “yuxtaposicién (tanto
literal como metaférica) de Maria y las flores queda realzada la hipersen-
sibilidad de Efrain para todo lo que hace un llamado a los sentidos” (Mas-
son, 1973, p. 3). En Maria (Grau), las flores simbolizan, ademas, el erotismo

7 Escaleta original de rodaje, Archivo del Museo Nacional, objeto en comodato con la Fundacién Grau.
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y la sensualidad reprimidos entre Efrain y Maria: las flores, como Maria, la
“mujer-flor” (Pupo, 1967), se consumen —se secan— sin lograr su obje-
tivo dltimo amoroso, y probablemente por ello constituian para Grau un
simbolo poderoso de la pelicula.

La “idealizacién” de la mujer-flor presente en la novela es criticada de
diversos modos. En su primer encuentro a solas, Maria le pregunta a Efrain,
aludiendo a una afirmacién de su hermanastra Emma dias atrés: “;Toda-
via piensa que soy exagerada?”. Efrain responde: “Si, como todas sus flo-
res ideales”, evidenciando una critica al rol femenino asumido por Maria y
la sublimacioén de su erotismo. Poco después, Maria, dormida, acaricia los
encajes de su sdbana y suena que estd en una piscina con pétalos de flores
—reminiscencia de los banos de Efrain en la novela—, pero este sueno se
convierte en pesadilla cuando Efrain cae abruptamente en el agua y Ma-
ria se despierta asustada gritando. La madre aparece para confortarla, pero
Maria, extranamente, sonrie todo el tiempo.

En la pelicula, como en la novela, la “consumacién” del amor y la li-
beracion del erotismo solo se dan en la imaginacién de Efrain después de
la muerte de Maria, potenciada por los objetos asociados a ella, como las
trenzas y su sudario.® Sin embargo, las trenzas, importantes en la novela,
como conexion fetichista pero casta entre los amantes, se convierten en la
pelicula en potenciadoras de los explicitos delirios eréticos de Efrain. La
sobreimpresion de unos brazos femeninos indica que Efrain “siente” a Ma-
ria, quiza parte del “desdoblamiento vampirico” al que alude Grau. Efrain
sale de su habitacién y, en cimara lenta y claroscuro, vaga entre los drboles
hasta descubrir a Maria con un elaborado vestido de bodas, con capas y ve-
los que le tapan su rostro, llevando un ramo de flores blancas y rojas. Efrain
avanza como levitando, le levanta los velos y, yendo mads alld de los “6scu-
los indirectos” de la novela, como fueran llamados por McGrady, se besan
en la boca cayendo al suelo en abrazo apasionado, antes de que Efrain sal-
ga de su ensonacion.

8 Una critica a la sexualidad reprimida en la novela ha sido desarrollada por R. H. Moreno
Durén en su cuento “El capitulo inglés”, analizado por Crespo (2013).
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Es la puesta en evidencia de la represion del erotismo lo que, en la
pelicula de Grau, rompe lo que Janvier (1890), en su prélogo a la prime-
ra traduccion inglesa de Maria, describe como “the gracious relations exis-
ting between the several members of these charming households: which
are ordered with a patriarchal simplicity, which are regulated by a constant
courtesy, and which are bound together by an ever-present love” (x). La
pelicula destruye cualquier posible idea de un régimen patriarcal ideal no
solo a través de la critica irénica a la represion erética, sino a través de su
interpretacion del omnipresente amor. Mientras la novela destaca la con-
cordia familiar, en Maria (Grau), los celos de Emma son evidentes. En la
llegada primera de Efrain y la lectura de Atala en la piedra, Emma muestra
su enfado cuando Efrain y Maria se demuestran su amor. Después del ata-
que epiléptico de Maria, Emma le reclama al padre: “Padre, ;por qué tuviste
que adoptarla?” En el oratorio donde han velado a Maria, Emma llorando
le confiesa a su hermano: “Efrain, te amo atin mas que Maria... Te amo,
ite amo!”, confirmando su deseo incestuoso. Las lascivas miradas de la ma-
dre y el padre a Maria estan también resaltadas desde las instrucciones de
la escaleta, aunque en la pelicula se resuelvan de modos a veces ambiguos.

El quela pelicula presente a una familia en su hacienda potencialaidea
de un régimen familiar incestuoso y aislado de la “modernidad” y define su
matriz gotica. En las primeras escenas, cuando Efrain llega expresando su ad-
miracién ante la capital (con insertos de imagenes que sugieren posturas
erdticas femeninas como rememoracién interna), la modernidad se presen-
ta como algo incomprensible e incompatible con la familia, al exclamar la
madre: “No entiendo el modernismo. Fijate en Maria... tan recatada!”. El
régimen latifundista de haciendas tanto como el régimen familiar patriar-
cal se presentan no solo como los potenciadores de comportamientos in-
cestuosos por su aislamiento de la modernidad y su permanente represion
de la sexualidad, sino como aquellos que engendrardn su propia destruc-
cion al obstaculizar el libre desarrollo del impulso amoroso, hechos osten-
siblemente manifiestos en la ultima parte de la pelicula.

El golpe definitivo al idealizado mundo patriarcal de la novela se pre-
senta en los hechos que siguen a la muerte de Maria, que sellan la impo-
sibilidad del amor. Para resolver la pregunta de por qué Maria y Efrain no
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pueden terminar juntos, han sido ofrecidas varias explicaciones. La de Som-
mer (1989) se centra en la esencia hebrea de Marfa, que determina la se-
paracion de los amantes, dado que el padre decide proteger a su hijo de la
mezcla racial y de la degeneracion. También se ha planteado que la separa-
cion se debe a “la inoperancia de un sistema patriarcal’, siendo Isaacs “una
especie de archivista que intenta borrar la memoria de un pasado colonial
tipicamente feudal, a través del acto perverso del debilitamiento de la figu-
ra paterna” (Ayala, 1997, p. 228). Choucifio (s. f.) disiente de ambas inter-
pretaciones, proponiendo que la indecisién y ambigiiedad de los amantes
es una caracteristica comun de la literatura latinoamericana romantica de-
cimondnica.

Maria, de Grau, parte de la explicacion sobre la imposibilidad del
amor entre Efrain y Maria presente en la novela, pero reinterpretando los
motivosylas decisiones de los personajes. Después del ataque epiléptico de
Maria, el padre exclama: “j{Exactamente el mal que sufri6 sumadre! {Debe-

'7’

mos impedir que sea arrastrado ala desgracia!” Y contintia: “De este asunto
me encargo yo. jEfrain debe partir!”. El padre llama a Efrain para explicarle
que la epilepsia se caracteriza por “el entorpecimiento, pardlisis de la len-
guay atroces temblores”, mientras que con una lupa ve, sefialando el papel,
una ilustracién que muestra la espalda y nalgas de una mujer desnuda. Esta
reinterpretacion de la escena literaria original hace evidente el vinculo en-
tre la enfermedad y la sexualidad reprimida, en cuanto la asociacion entre
los sintomas de la epilepsia y la imagen de la mujer desnuda podrian suge-
rir una descripcion del orgasmo. El padre le explica a su angustiado hijo sus
razones con una enigmatica frase: “Si la amas, debes alejarte... La pasion
amorosa puede causarle la muerte”. La ambigiiedad de la frase abre nume-
rosas posibilidades de interpretacion: la pasiéon amorosa como “la peque-
namuerte” que seria fatal en el caso de Maria o la epilepsia entendida como

sintoma de una neurastenia generada por la represién del impulso erético.

La pelicula también retoma frases presentes en la novela asociadas al
sino tragico de los amantes, pero transformando su sentido. Maria le anun-
cia a Efrain, en una fatidica carta a Londres, que morira: “Hace un afio que
me mata, hora por hora, esta enfermedad que la dicha me curé por unos
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dias. Si no hubiesen interrumpido esta felicidad, yo habria vivido para us-
ted” En la pelicula, esta frase genera sentimientos de culpabilidad en el pa-
dre que, ante el caddver de Maria, exclama: “jPerdénanos, senor! Hemos
sido sus verdugos”. Alllegar Efrain a El Paraiso, se encierra en la habitacién
de Maria y toma las tijeras del costurero mientras su familia toca ala puerta
con trajes de luto semejando, por efectos de la iluminacién, aves negras. Es
aqui cuando surge el mayor golpe a la ortodoxia, cuando un Efrain enfure-
cido exclama: “jjjAsesinos!!! {Con vuestra sangre pagareis su muerte...!".
El orden patriarcal se resquebraja, completamente, cuando el padre entra
en la habitacién y Efrain lo apunala repetidas veces con las tijeras del costu-
rero, hecho resaltado con un primer plano de piel ensangrentada. Cuando
la madre entra, la apunala y sale por los pasillos persiguiendo a su herma-
na, a quien ahorca en el oratorio donde han velado a Maria.

En Maria (Grau), el parricidio incluye no solo al padre de Efrain enla
novela, y ala familia entera, sino al “padre” mismo de la novela: Isaacs. Des-
pués de volver en si de su alucinacion erdtica con Maria vestida de novia,
Efrain toma una escopeta, se dirige hacia el cementerio disparando alos pé-
jaros negros, y vaga entre las tumbas. En este punto, empiezan a intercalar-
se planos de Isaacs (Santiago Garcia), terminando su novela. Efrain dispara
al pajaro negro que aparece encima de la tumba de Maria y, en el siguien-
te plano, Isaacs se llevala mano a un ojo ensangrentado antes de caer entre
charcos de sangre, muerto sobre su novela y su pluma, mientras Efrain se
desvanece sobre la tumba de su amada. Tanto el padre de Efrain en el mun-
do diegético de la historia como el “padre” de la novela son asesinados. El
personaje mata a su padre y a su autor y el juicio televisivo realizado casi
diez anos antes encuentra en este caso un veredicto radical.

El desarrollo del argumento ylos motivos tematicos se ven potencia-
dos por la obsesiva y detallada atencién no solo a las flores, sino también
alos péjaros y objetos cotidianos. Los pédjaros, desde la novela, son, como
en los motivos goticos clasicos, signos de mal agiiero que denotan infeli-
cidad y muerte. En la pelicula, las aves negras aparecen continuamente en
las imédgenes y los didlogos. Al volver a casa después de haber tenido una
premonicién de tragedia asociada a las aves negras, la madre, asombrada
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ante el comportamiento de Maria, le dice a Emma: “Maria estd rara”. Cuan-
do, poco después, Maria sufre su primer ataque epiléptico, el montaje co-
necta una garra de pdjaro y la mano del padre de Efrain tocando el tobillo
de Maria, con lo cual resalta que la condicion de las aves como signos de
mal agiiero consiste en la represion erética que denotan en un mundo ce-
rrado e incestuoso.

Ademis de las flores y las aves, otros objetos presentes en la novela
son portadores de sentidos simbolicos, aunque potenciados en clave go-
tica y radicalmente transformados. Los créditos de la pelicula se encargan
de evidenciar la condicion de antigiiedades de plumas, fotografias, cande-
labros, llaves, mechones de cabello atado con listones de seda y recortes
de revistas, siendo las antigiiedades, tanto como el erotismo, una obsesién
permanente en la obra y vida de Grau, evidente en la que fue su casa y es
hoy sede de la Fundacién Grau, donde se conservan reproducciones de la
ave Maria Mulata, estatuas de santos y su coleccién de penes en cerdmi-
ca precolombina. Cotidianamente asociadas a las mujeres para sus labo-
res domésticas y por tanto simbolo de los roles femeninos tradicionales,
las tijeras sufren una transformacién radical en su sentido y uso, y se con-
vierten en arma para la destruccion del orden patriarcal. Las imdagenes de
ediciones antiguas de la novela y el retrato “oficial” de Maria segtin lo de-
terminara Isaacs, que Efrain tiene sobre su escritorio en Londres, eviden-
cian, ademds, una intensa metatextualidad y autoconciencia de la pelicula
respecto del texto de referencia.

Maria (Grau) hace hincapié en la transformacién del sentido de los
objetos con su narrativa experimental y los frecuentes encadenados de pla-
nos sin relacién narrativa causal. Por ejemplo, durante la primera crisis epi-
léptica de Maria, aparecen planos de Efrain que camina por la hacienda,
las manos de Maria que acarician los encajes de su cama, ella semidesnu-
da, las tijeras sobre seda roja, un primer plano de garras de ave mientras el
padre toca el tobillo de Maria, un pavo real, cruces de cementerio y nue-
vas imagenes de un Efrain demacrado y asustado en medio de una arbole-
da. Estos montajes “libres” evidencian y potencian las relaciones de sentido
que subyacen a la historia, determinantes para resaltar el gesto iconoclasta.
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Aunque Maria (Grau) constituye un ataque al mundo patriarcal a tra-
vés de la puesta en evidencia de la represion erdtica, queda la pregunta de si
este constituye una critica del contexto econémico y social presente en la no-
vela. El brio iconoclasta se centra en el nicleo romantico de la novela: la na-
turaleza no se muestra mas alld del entorno de la casa y susjardines, se obvian
las escenas que retratan su magnificencia tan apreciadas por los defensores
de la novela, y solo una vez en la pelicula aparece un personaje secundario
que sugiere que, ademads de la familia, existe un contexto sociocultural en “El
Paraiso”, nombre al que se alude de modo irénico, sugiriendo un contraste
entre sunombre ylo que ahi transcurre. Por ejemplo, en contraste, y aunque
ajena al dmbito cinematografico, en 1976, se edita en Francia la novela Mas-
simissa, adaptacion pornogréfica de Maria escrita probablemente por Jean-
Jacques Peyronnet (Balderston y Quiroga, 2008). A medio camino entre la
filosofia natural de Rousseau y los ideales de la Ilustracion, el protagonista
masculino lidera una denodada y fracasada lucha antiesclavista, apuntando
aponer en evidencia, subvirtiéndolos, dos elementos claves de la novela: su
erotismo reprimido (explorado en la versién de Grau) y su posicién ambi-
gua ante la esclavitud (ausente de Maria, de Grau).

Este hecho abre un interrogante importante: ;por qué, en el campo
cinematografico, no se han explorado interpretaciones criticas de la obra
original respecto del contexto politico y econémico? ;O existe en Maria
(Grau) una critica politica? Los numerosos anlisis de las dimensiones po-
liticas de Maria contrastan con el poco énfasis aparente que Maria (Grau),
siendo obra intensamente anticanonica, evidencia por una critica en térmi-
nos socioecondémicos y de proyecto de nacién. Los modos de produccién
de Maria, su espiritu iconoclasta, sus influencias y afinidades artisticas y su
interés por plantear alternativas cinematograficas experimentales en el cam-
po nacional ayudan a explicar por qué esta pelicula se centra en el nucleo
romantico de la novela para llevar a cabo su labor de subversion.

Maria, de Grau, en el campo artistico
nacional e internacional

Maria da cuenta de los nuevos modos de produccién y circulacion del
cine nacional que se introducen en el pais en la década de 1960, como
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cine realizado por artistas e intelectuales de modo experimental en forma-
to doméstico, para ser exhibido en circuitos artisticos especializados, aspi-
racion nueva en el campo cinematogréﬁco nacional.

El hecho de que Maria haya sido proyectada por primera vez en el
II Festival de Vanguardia en Cali, realizado simultdneamente al VI Festival
Nacional de Arte, da cuenta de la intencién de separarse de los circuitos
tradicionales de exhibicién cinematogréfica, de los intensos lazos estable-
cidos entre artistas y cineastas y de la diversificacion del campo artistico de
la época, del cual da cuenta también el que Grau, mas conocido como pio-
nero de la plastica moderna en el pais, hiciera también cine, como lo hicie-
ron varios miembros del Grupo de Barranquilla. E1 VI Festival Nacional de
Arte conto con el apoyo de numerosas instituciones y empresas locales y
nacionales (EI Pais, 1966a) e incluy6 el I Salén Bolivariano de Pintura (EI
Pais, 1966b), el II Salén Nacional de Acuarelistas (El Pafs, 1966c¢), el Salén
de Pintura Contemporanea patrocinado por el Departamento de Estado y
el Servicio de Informacién de los Estados Unidos (EI Pais, 1966d), concier-
tos sinfonicos y de cAmara, ballet (El Pais, 1966e) y un “concurso de cine’,
cuyo primer lugar en la categoria de cine colombiano fue declarado desier-
to por el jurado presidido por Gloria Valencia de Castano, la “primera dama
dela televisién colombiana” (El Pais, 1966f, 1966g). En contraste, el II Fes-
tival de Vanguardia, organizado por miembros del grupo nadaista, no con-
t6 con apoyo oficial y su programacién incluy¢ la representacion teatral de
Las sirvientas, de Jean Genet (El Pais, 1966h), La manzana con direccién
de Santiago Garcia, Picnic en el campo de batalla, de Fernando Arrabal, una
sesién de medianoche de jazz y poesia en el Grill Saint Tropez con lectu-
ra de poemas (EI Pais, 1966i) y la accién Exposicién Nacional del Libro
Inatil, que convocaba a los habitantes de la ciudad para que llevaran al par-
que La Maria los libros que consideraran mas indtiles para colgarlos de los
arboles (El Pais, 1966j) —entre ellos figuraron Maria, La vordgine, el Ca-
tecismo, del padre Astete, la Constitucion Nacional y Un afio de gobierno,
de Alberto Lleras (Cobo, 1995)— y proyeccién de peliculas, como Mardi
Gras, Rush Age y Motherlove, cortos realizados por Luis Ernesto Arocha en
los Estados Unidos (E! Pais, 1966k).
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La inclusién de Maria (Grau) en un festival artistico organizado por
los nadaistas se articula con otros actos del grupo que criticaban la nove-
la a través de acciones iconoclastas, como la peticidn, a las autoridades de
Cali, de reemplazar la estatua de Isaacs por una de Brigitte Bardot, lo cual,
en el dmbito local calefio, causé escandalo, pero desde el periddico El Tiem-
po de Bogotd, probablemente ya menos apegado al canon local tradicional
del Valle, fue respondido de modo irénico criticando el mal gusto de los na-
daistas por no haber escogido a Marilyn Monroe (EI Tiempo, 2008 ). Rome-
ro (2007) analiza la relacién entre los nadaistas y Maria en estos términos:

Podriamos sefialar que el ataque a Isaacs y Maria de los nadaistas
iba contra los patrones de conducta sexual y erdtica del siglo XIX,
contra el nicleo familiar, la educacion religiosa, perpetuados por las
instituciones nacionales en pleno siglo XX, y contra las estructuras
esclavistas, paternalistas, que tenia la alta clase social colombiana, y
que bien se reflejaban en la novela (p. 394).

Este planteamiento sugiere que el ataque alos patrones sexuales, erd-
ticos y familiares patriarcales implica también una critica al sistema social
que los sustenta, posiciéon que conecta tanto con las tendencias cinemato-
graficas nacionales asociadas al llamado Grupo de Barranquilla, en especial
aquella liderada por Grau y Arocha, como con los postulados de las van-
guardias cinematograficas estadounidenses de la época, influencias direc-
tas en la realizacion de Maria. Como rememora Arocha:

En 1964 pasé un verano en Nueva York con el pintor Enrique Grau
quien tenia un estudio. Fue un verano que nos inicié en la pasion
por el cine. En esos dias comenzaba en Nueva York el movimiento
de cine experimental. Las peliculas de Warhol, Brakhage, y otros
eran exhibidas en las galerias del emergente Pop Art a escondidas
de la policia que las perseguia por el contenido erético, de peliculas
como “Flaming Creatures” y “Scorpio Rising” de Kenneth Anger.
Compré una cdmara de 8 mm con zoom automatico y filmé “La Pa-
siony Muerte de Marguerite Gautier”, con Grau haciendo el papel de
Greta Garbo como heroina de la “Traviata”, hablando por teléfono en
una gran cama con baldaquino rojo que habia en el estudio (citado
en Vélez, s. f.).

Por sus condiciones de produccion y de exhibicién y por sus caracte-
risticas narrativas y estilisticas, Maria (Grau) debe analizarse como producto
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delasinfluencias que permeaban la incipiente y escasa produccion cinema-
tografica nacional de vanguardia de la época, con sus preocupaciones por
el erotismo, su hipersensualismo, sus inflexiones géticas y decadentistas y
su espiritu contracultural, tras lo cual se constituy6 un precedente —poco
detectado— de la produccién asociada con el llamado Grupo de Cali en
la década de 1970y 1980, que popularizaria la expresion “gético tropical”
Dichas caracteristicas son también compartidas con la pelicula de Grau 'y
Arocha mencionada, opuesta radicalmente a cualquier tipo de narrativa
o elementos estilisticos canoénicos, que parte de la figura —travesti— de
Gautier en su cama recordando o imaginando escenas de lo que se supone
ha sido su vida. La oposicién a la narracién clésica no es tan radical en Ma-
ria —porque para hacer efectivo su gesto iconoclasta y anticanénico era
necesario centrarse de modo mds directo en la historia original—, aunque
ambas obras compartan caracteristicas, como el gusto por las asociaciones
libres, la exageracion gestual, el tono decadentista y los elementos esceno-
graficos usados en sentido simbdlico y no estrictamente naturalista. Asi,
Maria (Grau) se construye no como un relato roméntico-costumbrista (la
interpretacién candnica tradicional), sino como un “psicodrama” (término
comun para describir la produccién vanguardista estadounidense de la dé-
cada de 1970y su particular interpretacién del psicoandlisis) (Sitney, 2002).

Conclusiones

En el ambito cinematografico nacional, Maria (Grau) constituyé la prime-
ray ultima interpretacion anticandnica y experimental de la novela, y este
hecho abre interrogantes sobre el porqué de dicha situacién. Maria fue la
primera version anticandnica porque, en las décadas previas, no existian las
condiciones para el desarrollo de tendencias vanguardistas y experimenta-
les radicalmente iconoclastas en el campo cinematografico. Solo La langosta
azul, dirigida colectivamente por los integrantes del Grupo de Barranquilla
Alvaro Cepeda Samudio, Enrique Grau Aratjo, Luis Vicens y Gabriel Garcia
Marquez (1954), podria considerarse un precedente experimental, pero su
acercamiento documental contrasta con el tono decididamente gético de
Maria. Solo desde finales de la década de 1950 los artistas nacionales en-
traron en contacto directo con tendencias experimentales cinematografi-
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cas internacionales que, de los modos descritos, conectaban con varios de
los temas presentes en la novela, en especial su erotismo sublimado. Tam-
bién, solo en la década de 1950 empezaron a exhibirse en el pais obras del
surrealismo y expresionismo de la década de 1920, a través de los nacientes
cineclubes que, ademds, potenciaron una nueva visién del cine como expre-
sién artistica opuesta al comercio y la industria (Arias, 2012). Es probable
también que Maria se alejara de una versién més “contextualmente” fiel ala
obra original como reaccién de rechazo al naturalismo ylas tendencias cos-
tumbristas del cine colombiano de la época. Aunque ya habian pasado los
anos de las llamadas peliculas “bambuqueras” y en el campo cinematogra-
fico se perfilaban nuevas miradas a la realidad nacional, expresadas en pe-
liculas, como Raices de piedra (1963) y Pasado el meridiano (1966), ambas
dirigidas por José Maria Arzuaga, estas seguian tendencias naturalistas in-
fluenciadas por el neorrealismo italiano, radicalmente distintas de las pro-
puestas en Maria, de Grau.

Maria (Grau) fue la tltima versién anticanénica porque la década
de 1960 puede ser considerada la dltima en la historia nacional, en la cual
la novela Maria era todavia interpretada, de modo generalizado, como una
obra canénica que, como tal, mereciera el brio vanguardista e iconoclasta
de subvertirla radicalmente. Aunque, como se ha analizado, ya empezaban
a aparecer en el campo literario nuevas interpretaciones de Maria, todavia
las posiciones que defendian su lugar destacado en el canon literario na-
cional seguian siendo lo suficientemente influyentes como para determinar
gestos de rebelion ante ella. Sin embargo, el gesto iconoclasta ante Maria
solo podia ser realmente efectivo hasta la década de 1960, porque, a partir
de dicha década, los campos literarios y cinematogréficos se transformarfan
radicalmente en el pais y la renovacién de la produccién literaria nacional
(incluso lo que se denominaria “realismo magico”) reevaluaria de modo
definitivo la posicién de Maria en el canon.

En el panorama cambiante de relaciones con Maria, la adaptacién de
Grau nos permite analizar un momento poco revisado enla historia del cine
colombiano, el del nacimiento de tendencias de vanguardia cinematografi-
ca, en el cual la conexidn entre diversas expresiones artisticas nacionales e
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internacionales fue intensa y potenci6 radicales posiciones anticanénicas
en relacion con la tradicion cultural local. Se pasa asi de la literatura como
“discurso fundacional del cine colombiano” (Zuluaga, 2012), en posicién
de defensa del canon tradicional, a la “pérdida de autoridad” (Rincén,
2007) de dicho canon, situacién potenciada por las transformaciones en los
campos de produccién y consumo cultural. Como plantea Zuluaga (2012),

[...] acontecimientos aislados en apariencia aunque conectados a
un contexto latinoamericano y mundial, permitieron en la década de
1950 la consolidacion de nuevos enfoques en el consumo especia-
lizado de peliculas dentro de un campo intelectual hasta entonces
mayoritariamente reacio a emprender el didlogo entre el cine y otras
manifestaciones de la cultura, mas alla de las previsibles adaptacio-
nes literarias, frecuentes desde el origen mismo del largometraje co-
lombiano (p. 32).

Aunque la produccion cinematografica colombiana experimental de
la década de 1960 ha sido muy poco analizada hasta ahora, esta fue parte
de las nuevas tendencias cinematogréficas, con frecuencia opuestas, que
surgieron en dicha época y trazaron nuevos derroteros en un campo cine-
matogréfico construido desde el didlogo entre diversas expresiones artis-
ticas y culturales y, beligerante en el caso aqui analizado, con los cdnones
y la tradicion.
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